Mais Phèdre n'échappait pas – selon Baty - à sa gangue janséniste et le premier travail du metteur en scène était d'en dégager l'humanité crue. Gaston Baty s'appuya sur le postulat que le seul véritable péché de Phèdre était le désespoir et non l'inceste¹⁰ ; Baty mis en parallèle les abîmes rencontrés par les plus grands saints, ceux qui - d'après lui – luttèrent âprement et ne s'y précipitèrent pas et le combat engagé en vain par Phèdre - façonnée par la conscience janséniste - qui s'imagine rejetée, prédestinée à la faute¹¹. Il plaçait d'ailleurs cette pièce dans les tragédies religieuses de Jean Racine balayant l’idée retenue que seules Esther et Athalie – souhaitées par Madame de Maintenon - y figurent.


Phèdre costume Marguerite Jamois par Marie-Hélène Dasté 
©BNF, Département des Arts du spectacle, Collection Baty Photo BNF

Il est vrai Phèdre (dernière pièce profane de son auteur) se veut plus vertueuse et dès la préface est immolée sur l'autel de la réconciliation avec Port-Royal ; Racine soulignait qu'il n'avait jamais écrit une tragédie dans laquelle la vertu soit plus mise en jour que celle-ci ajoutant les moindres fautes y sont sévèrement punies, la seule pensée du crime y est regardé avec autant d'horreur que le crime même et concluait en souhaitant réconcilier la tragédie et quantité de personnes célèbres par leur piété et par leur doctrine qui l'ont condamnée dans ces derniers temps et qui en jugeraient sans doute plus favorablement, si les auteurs songeaient autant à instruire les spectateurs qu'à les divertir, et s'ils suivaient en cela la véritable intention de la tragédie¹².

Le metteur en scène devait relever un défi de taille ; celui de pénétrer assez avant l'esprit et le cœur du poète pour prolonger sa pensée et son émotion au-delà des mots et de passer de la pièce écrite à la pièce jouée¹³. Il articula sa mise en scène autour d'un triptyque : âpreté janséniste, noblesse Louis-Quatorzienne et ce grondement assourdi des instincts déchaînés au fond des abîmes légendaires¹⁴ et choisit de respecter le rythme du vers racinien propre à exprimer la vérité des sentiments sans occulter le moindre e muet ni le moindre geste induit par le texte. Racine – disait-il – exige ce sacrifice¹⁵ car se dérober à la convention risquerait de pervertir le rythme ; si la vie est là, elle est transposée et ne supporterait pas d'être copiée comme ont tenté de le faire plusieurs émules d'André Antoine n’aboutissant – d'après le jugement de Baty- qu'à être prosaïque et plat sous prétexte d’être simple et vrai.¹⁶

Gaston Baty tenait à ce que chaque comédien dise le vers avec toute la pompe nécessaire et concilie style et violence, désir du corps et terreur de l'âme, humanité et mystère¹⁷. Marguerite Jamois¹⁸ incarnait Phèdre gainée de rouge rehaussée de broderies dorées et de pierres bleues – mêlant les ornements attiques à ceux du Grand Siècle - dans un décor¹⁹ évoquant une antiquité fantasmée mâtinée de références XVIIe. Baty voulait emmener le spectateur ni dans le Péloponnèse, ni à Versailles, ni à Port-Royal mais dans un lieu purement théâtral qui concilierait les trois²⁰ ; seul endroit où Phèdre puisse évoluer.

Décors de Phèdre, Emile Bertin
 
Le rôle du décor – comme celui du costume²¹ – était d'aiguiller la sensibilité du public, de créer autour de l’œuvre l'atmosphère qui en facilitera l'interprétation, d'en réaliser la transposition plastique.²²
Deux grands candélabres - installés symétriquement sous un lustre - surplombaient un praticable recouvert de gris occupant le centre de la scène, toutes les découvertes étaient dissimulées par de lourdes tentures en velours noir, côté cour et côté jardin pendaient deux tapisseries monumentales à l'aplomb de deux bancs en marbre gris et noir rappelant le goût du grand roi et à l'avant du décor un rideau en reps bleu orné d'un médaillon de Racine participait pleinement au rythme du spectacle : Gaston Baty ne voulait pas d'entracte, chaque acte était ponctué par un rapide baisser de rideau accompagné par quelques mesures de Rameau. A part lors de l'entrée de Thésée, ce sont les seules ellipses musicales, les seules pouvant s'insérer dans la représentation sans pervertir la musique du vers racinien. Cette scénographie extrêmement symétrique – où l'or rehaussait par petites touches la simplicité - se voulait la transcription visuelle de l'ordre initié par ce siècle tant sur le plan politique que sur le plan religieux. Un cyclorama recourbé de plus de 7 mètres – occupant le fond de la scène – permettait aux comédiens de rompre cette apparente rigueur en conférant par moment une dimension fantasmatique à leur jeu irrigué par l’omniscience de Dieu et l'implacable tutelle de Minos.

Pour Gaston Baty le problème essentiel était de raviver chez le spectateur de la fin des années 30 la sensibilité de celui du XVIIe siècle ; un spectateur pétri de mythologie – son roi ne s'était-il pas confondu avec Apollon dans un jeu spéculaire accepté de tous ? - qui dissimulait sous la politesse des manières, la dignité du langage, un fond de brutalité et de passions sans frein²³.

Seule une nouvelle mise en scène permettait cette adéquation entre un public en perpétuelle évolution et une œuvre intangible. Si ce constat permettait toutes les alternatives, l'objectif était de révéler des aspects auxquels on avait pris garde pour rendre la pièce de Racine plus facile à aimer et plus digne de l'être²⁴. Un metteur en scène échouant à atteindre ce but aurait tort et toutes les rhétoriques du monde n'y changeront rien²⁵.

Baty n'hésita pas à couper les dix derniers vers de la pièce - partagés entre Thésée et Panope - afin de laisser les ultimes vers à Phèdre expirant, Phèdre rendant son dernier soupir comme Jean Racine avait rendu les armes en détournant son regard du théâtre, Gaston Baty associait souvent les tourments de Phèdre à ceux de son auteur renonçant aux fausses lueurs (expression employée dans la nécrologie de Jean Racine rédigée à Port-Royal) du théâtre :

Et la mort à mes yeux dérobant la clarté
Rend au ciel, qu'ils souillaient, toute sa pureté.

François Mauriac salua la réflexion de Baty tout en restant plus circonspect quant à sa réalisation : Ne perds pas ton temps à t’inquiéter ou à t'irriter de la mise en scène. Les questions qu'elle pose n'ont aucune importance. Baty a compris l'essentiel : Dieu est présent au centre de la scène, dans cet azur sombre que la porte circonscrit²⁶.

Cette représentation à la lumière contrastée de Port-Royal et des choix dramaturgiques radicaux rencontrèrent une vive hostilité , plusieurs critiques reconnus fourbirent leurs arguments ; ce parti pris semblait gangrener l’œuvre, la réduire à l'austérité janséniste, en faire pâlir les plus beaux vers quand ils n'étaient pas tronqués... Un chroniqueur sarcastique écrivit : On dira bientôt Phèdre pièce de Gaston Baty, texte de Jean Racine²⁷. En voulant persifler il rendait au metteur en scène la propriété intellectuelle qui lui revenait, celle réclamée par tous les membres du Cartel. Si Gaston Baty assumait cet éclairage il n'en ignorait pas la part qui revenait à l'ombre comme à chacune de ses réalisations. Il concevait son travail à la façon des bâtisseurs de cathédrales romanes, comme eux il revendiquait qu'avant cette hardiesse sûre d'elle, il fallait cette audace hésitante²⁸.